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Скринька   

 

Привіт тобі, хто живе у майбутньому, сподіваюсь, мирному і гармонічному!  

 

Я пишу ці слова, коли за вікном тихо темніє обрій, а в голові у мене рояться 

думки. Між нами - роки і простір, але я відчуваю, як тоненькою ниточкою мої 

слова тягнуться з мого серця в твій світ. Я трошки сумую, бо не знаю, ким я 

стану для тебе, мій читачу: випадковим спогадом, теплим співбесідником чи 

просто несподіваним рядком. Але я хочу, щоб ти знав, що в минулому була 

романтична дівчина, яка з ніжністю дивилася на темніючий обрій і думала про 

мирне і щасливе майбутнє. 

  

Коли я думаю про майбутнє, то завжди згадую минуле, те, що я отримала від 

попередніх поколінь, щоб передати дальше. Бабусині казки, традиції, легенди, 

звички та предмети, без яких моє життя втрачає ідентичність.   

  

У будинку моєї бабусі була одна річ, яка особливо приваблювала мене - це 

стара скриня, що стояла у кутку, мов тиха берегиня української хати, що 

вміщала не лише речі, а й пам”ять поколінь. Це був маленький всесвіт, де 

кожна річ лежала, як зернина в колосі, і кожна деталь нагадувала про те, що 

традиція жива, поки її бережуть. Я любила дивитися, коли бабуся відкривала її: 

вишиті сорочки і рушники пахнули бабусиними і матусиними руками, 

різнокольорові віночки з квітами і стрічками джерельцями текли на моїх плечах, 

коли я їх приміряла. А коли мені було 7 років, дідусь, під впливом моєї 

захопленості, зробив мені в подарунок мініатюрну букову скриньку.   

 

Ця мініатюрна скринька лежить на моїй долоні легка, мов пташине перо, але в її 

тиші відчувається тепло рук дідуся і сила давніх історій. Деревце на її стінках 

ніжне, як свіже гречано-медове світло, і гладке, наче його не раз полірували 

уважні руки майстра. На кришці мерехтять тонкі візерунки, мов мереживо роси, і 

водночас виразні, як барвистий подих української пісні. Кожна лінія орнаменту 

виглядає наче стежка, що веде в минуле, а кожен завиток узору мов тихий 

подих вітру над полем пшениці. Металевий замочок блищить срібною 
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краплиною місяця, що впала на дерево. Коли відчиняєш скриньку, вона 

відкривається лагідно, мов усмішка, і всередині пахне деревом, таємницею та 

трохи дитинством.   

  

Я плакала від радощів, коли отримала її, і сховала під подушку вночі, як 

таємничу фею. Тепер ця мініатюрна скринька стала моїм маленьким оберегом, 

у якому кожна дрібничка лежить, як перлина в мушлі, а сама вона нагадує: 

навіть найменші речі можуть зберігати найбільші таємниці.   

  

Я відчиняю малесенький замочок і дістаю дорогі моєму серцю речі, що бережно 

ховала всі ці роки. Скринька тихо скрипить, ніби прокидається від сну, і кожен її 

подих нагадує мені про миті, які давно стали спогадами, але не втратили свого 

тепла. 

  

Першою мені до рук потрапляє тоненька стрічка кольору вранішнього неба — її 

колись подарувала Марічка. Того літа ми бігали босоніж по теплому пилу, а 

сонце обіймало нас золотими долонями. Марічка сміялася, як дзвіночок у вітрі, і 

вплела цю стрічку в моє волосся, мов шматочок неба в коси. Я пам’ятаю, як 

увечері поклала її до скриньки, і вона засяяла там, мов маленький клаптик 

безтурботності. Скринька тоді здавалася мені живою — вона ніби приймала цю 

стрічку, як серце приймає радість.  

  

Під стрічкою лежить маленький засушений барвінок — дарунок Оксанки. Осінь 

тоді була тиха й задумлива, мов стара пісня, що лунає десь у полі. Ми сиділи на 

лавці, і вітер грався з листям, наче дитина з іграшками. Оксанка простягнула 

мені той барвінок і сказала, що він ніколи не в’яне у спогадах. Я сховала його 

до скриньки, і вона прийняла цю квітку, мов оберіг, мов тиху обіцянку, що 

дружба не зникає навіть тоді, коли час розносить нас у різні боки.  

  

Далі я знаходжу маленький камінець, гладкий і теплий, наче він досі пам’ятає 

сонце. Його дав Дмитро. Ми тоді стояли біля річки, і вода співала свою прозору 

пісню, торкаючись берега. Дмитро сказав, що цей камінчик  — як пам’ять: на 

перший погляд звичайна, але якщо придивитися — в ній цілий світ. Коли я 
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поклала його до скриньки, вона стала важчою, ніби наповнилася ще однією 

історією, ще одним серцебиттям минулого.  

  

А в самому куточку лежить маленький паперовий журавлик, складений руками 

Олега. Він подарував його мені в день, коли небо було сірим, а думки — 

важкими, як дощові хмари. Але журавлик був легкий, мов надія, і крила його 

ніби тремтіли від невидимого вітру. Я сховала його в скриньку, і вона знову 

прийняла ще одну таємницю — тиху, ніжну, мов шепіт.  

  

Кожного разу, коли я відкриваю скриньку, вона ніби оживає. Вона дихає 

спогадами, шепоче голосами, що давно стихли, і зігріває мене теплом тих днів, 

коли світ здавався простим і безмежним водночас. Скринька стає мостом між 

часами — між тим, ким я була, і тим, ким стаю. Я дивлюся на кришечку з 

намальованою дідусем буквою Н, першою буквою мого короткого дітячого імені, 

і думки повертаються в той час, коли життя було простим і спокійним. Так і було 

б, якби не війна, яка пройшла крізь нас... 

 

У мене були друзі, які ділили зі мною маленькі таємниці, радощі, переживання, 

сміх і мрії. Їх нема більше поряд зі мною, всі розлетілись - хто куди від 

страшного слова “війна”, що вірвалося в наше мирне дитинство того лютого 

ранку. В нашому класі залишалось все менше і менше учнів кожен день. 

Марічка зі своїм дзвінким сміхом, моя близька подруга, виїхала відразу, і все 

якось стало тихо. А потім і Оксанка - вона писала мені пару разів, а потім 

зв’язок обірвався. Але я вірю в нашу обіцянку, що дружба не зникає, і ми 

зустрінемося обов’язково. Я часто думаю про Дмитра, який потрапив з родиною 

під обстріл. Його сонячний камінчик світиться в моїх руках і дає надію на 

майбутнє. Згадую Олега, його журавлик завжди тішить мене у важкі хвилини, 

але я немаю ніякої звістки від мого друга.   

 

Я знайшла притулок у Швеції, де маю нових друзів, плани на майбутнє і життя 

попереду. Але я хочу звернутися до всіх у майбутньому: бережіть мир, бережіть 

тишу і бережіть друзів поруч, бо я знаю, як це - коли світ трішить! Я також знаю, 
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як це, коли спокійно і ти не чуєш сирен, бо мир - це коли є місце для сміху, для 

друзів і для майбутнього.  

  

Я іноді думаю, що моя скринька — не просто річ. Вона як мовчазна 

хранителька, як нічне небо, в якому замість зірок — наші спогади. І кожна річ у 

ній — це маленьке світло, яке не гасне, навіть коли минають роки.  

 

Я легенько звертаю мого листа вчетверо та відправляю в скриньку, як в 

маленьке гніздечко, закриваю та ставлю її на столі. Хто знає: можливо колись 

хтось відкриє мою скриньку-оберіг, вона зітхне тихо, як моя старенька бабуся 

колись, та розкриє мою таємницю. Нехай цей текст стане маленьким містком 

між нашими світами: тим, що я живу, і тим, що ти назвеш теперішнім. І тоді, 

можливо, ти відкриєш скриньку, і напишеш також свою історію — ту, яку давно 

знав, але яку серце зберігало мовчки.  

  

Думаю, скринька зберігатиме історії людей, які відкриватимуть її, але вона не 

покаже їх одразу - лише тим, хто приходить із чистим серцем і справжнім 

бажанням почути. Тому що справжня таємниця відкривається лиш тим, хто вміє 

слухати. 

 

 

 

 

 


